Faustino Vilabrille, el profeta marginado
por la institucion, pero abrazado por el
Evangelio

"Ahora que ha muerto, tal vez algunos quieran reducirlo a un cura “singular”, a
una voz periférica o a un recuerdo incomodo. Seria injusto. Faustino fue, ante todo, un
hombre de Dios y del pueblo. Un cura de los de verdad"

Joseé Manuel Vidal. 23 ago 2026 - 13:53

Como dice el topico (aunque en este caso no lo sea), Faustino Vilabrille se ha
ido como vivié: con los ojos abiertos sobre el sufrimiento del mundo, la fe pegada a la
vida y una palabra libre que no aceptaba el silencio como precio de pertenecer a la
clerecia de Iglesia. Sacerdote gijonés, pastor de presos, amigo de Africa y voz
incOmoda para los instalados, deja tras de si una huella de Evangelio vivido en primera
persona, sin blindajes clericales ni prudencias calculadas.

Murié Faustino Vilabrille, pero no muere la memoria de un sacerdote de raiz
evangélica, de esos que no se conforman con administrar sacramentos, mientras la
injusticia devora vidas a su alrededor. Vilabrille fue siempre un profeta de la cercania
y de la denuncia. Sus ultimos articulos en Religion Digital -sobre la guerra, el
desmesurado gasto militar, la formacién de adolescentes y la necesidad de “abrir los
0jos”- mantienen intacto el nervio de quien nunca dejo de pensar, rezar y pelear por un
mundo mas humano.

Un sacerdote con los pies en la carcel

Faustino no entendia el sacerdocio como una carrera ni como una escalera hacia
el reconocimiento eclesiastico. Lo entendia como presencia y testimonio de vida:
estar donde esta el dolor, escuchar a quienes han perdido casi todo, acompafiar sin
preguntar primero por los méritos del acompafado.

Su larga dedicacion a la pastoral penitenciaria fue la escuela desde la que
aprendié a mirar de otra manera. Alli, entre muros, condenas, familias rotas y vidas
heridas, descubrié que los ultimos no son un asunto marginal de la Iglesia, sino el lugar
desde el que se entiende de verdad el Evangelio.

No era el cura del juicio rapido, sino de la segunda oportunidad. No era el
capellan de las respuestas faciles, sino el hombre que sabia que tras cada preso hay
una biografia, una herida y, muchas veces, una sociedad que también tiene que rendir
cuentas. No era el de las respuestas prefabricadas, sino el de la escucha a fondo
perdido.

Aquella experiencia de la pastoral penitenciaria no lo hizo ingenuo. Lo hizo mas
radicalmente humano. Y, por eso mismo, mas cristiano. Quizas por eso, cuando Jesus
Sanz le echd, con todo su equipo (mas de 35 voluntarios) de la atencion a los presos de
Villabona, lo que mas le dolié fue la razén oficial esgrimida por el arzobispado: "no
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son gente de Iglesia”. Esa decision le trajo durante un tiempo por la calle de la
amargura de una jerarquia sin entranas, ¢ verdad, Marga?

Africa en el corazén

Africa fue una de sus grandes causas, sobre todo Ruanda. No la Africa de los
titulares fugaces, ni la de las fotografias que tranquilizan conciencias occidentales, sino
la Africa real, la de los pueblos empobrecidos, jovenes sin futuro, comunidades que
sostienen la vida con una dignidad que desarma, victimas de guerras olvidadas y de un
sistema econdmico que extrae recursos y devuelve precariedad.

En su escritura, el compromiso no se agotaba en la emocién. Pedia mirar el
origen de las injusticias, nombrar las responsabilidades y desmontar las coartadas que
convierten la pobreza en destino. El titulo de una de sus ultimas reflexiones -‘Ingente
gasto militar en el mundo y en la Union Europea: ¢ No estamos algo locos?”- expresa
bien el tipo de pregunta que hacia: no para obtener aplausos, sino para incomodar una
normalidad que acepta millones para las armas y migajas para la vida.

En otro de sus textos recientes, titulado sencillamente “La guerra y la paz”, volvia
a esa frontera ética que no dejo de atravesar durante toda su vida: la guerra no es una
abstraccion geopolitica, sino dolor de personas concretas; la paz no puede ser un
eslogan, sino justicia, cuidado, dialogo y desarme.

Un profeta marginado

Profeta no es quien adivina el futuro. Profeta es quien se atreve a poner el
Evangelio delante de los poderes, incluidos los eclesiasticos. Y Faustino Vilabrille lo
fue. Con todas las letras y con la serenidad de quien no busca la pelea, pero tampoco
acepta que la obediencia sea sindnimo de hipocresia muda y de mirar para otro lado,
para subir en el escalafén clerical.

Su libertad evangélica, su cercania a los pobres, su apuesta por una Iglesia
menos autorreferencial y su voluntad de hablar claro lo convirtieron en una figura
incomoda dentro de la didcesis asturiana, especialmente durante el episcopado
de Jesus Sanz Montes. Quedd progresivamente relegado de espacios oficiales, pero
nunca dejo de ejercer su sacerdocio ni de encontrar pulpito en la palabra, en el
acompafamiento y en las causas que defendia.

No fue un marginado por falta de fe, sino precisamente por exceso de Evangelio.
En una Iglesia donde a menudo se confunde comunién con uniformidad, Vilabrille
defendié la comunion de quienes buscan juntos, preguntan, disciernen y no aceptan
que la institucion se encierre en si misma. Su marginalidad fue, paradéjicamente, su
libertad. Por eso, a pesar de los aires conservadores de su diécesis en los ultimos
tiempos, él se mantuvo siempre fiel a las comunidades de base, a la teologia de la
liberacién y al foro Gaspar Garcia Laviana.

Una voz que seguia preguntando

Hasta el final, Faustino siguié escribiendo. Sus ultimas entradas revelan una
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coherencia impresionante: “Gran Marginacion de la mujer en la Iglesia”, “Abrir los o0jos”,
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“La guerra y la paz”, “Seguimiento del Proyecto de Formacion de Adolescentes”, “Lo que
tenemos por delante”. Son titulos que resumen una biografia completa, que miraba la
realidad sin filtros, resistia a la violencia, cuidaba a los jévenes y no abandonaba nunca
la esperanza de un futuro distinto.

En su pregunta sobre el gasto militar -“; No estamos algo locos?’- late toda una
teologia de quien se niega a aceptar que el miedo sustituya a la fraternidad, que la
seguridad se compre con armas y que los pobres paguen siempre la factura de los
poderosos. En su insistencia en “abrir los 0jos” queda la invitacién que deja como
testamento el no pasar de largo ante los crucificados de la historia.

Se fue Faustino Vilabrille y deja una Iglesia un poco mas pobre de titulos y
bastante mas rica de memoria. Fue un sacerdote excelente porque no separoé altar y
calle, oracién y denuncia, pastoral y justicia, carcel y Evangelio, Africa y Asturias.
Nunca quiso una Iglesia acomodada, autoritaria o encerrada en la sacristia; quiso una
comunidad que se manchara las manos con la vida de la gente, especialmente con la
de quienes no cuentan.

Ahora que ha muerto, tal vez algunos quieran reducirlo a un cura “singular”,
a una voz periférica o a un recuerdo incomodo. Seria injusto. Faustino fue, ante
todo, un hombre de Dios y del pueblo. Un cura de los de verdad. Un profeta que,
incluso cuando fue apartado, siguié hablando desde donde hablan los profetas: desde
la fidelidad a los pobres, desde la conciencia libre y desde |la esperanza obstinada de
que el Evangelio todavia puede cambiar la historia.



