





A la familia de Gaspar
y
al obispo Pedro Casaldiliga,
que dijo:

“Como un vuelo cortado por la muerte,
igual que un crucifijo en carne viva,
como un abrazo extremo, que me llama,
me ha cercado tu nombre,

»

Gaspar, hermano mio.

Y a Pedro Regalado Diez Olmedo
a quien yo mismo le he oido hablar de Gaspar
sintiéndolo hermano suyo,
y como agradecimiento
por todo lo que nos ha transmitido sobre él,
con quien convivié durante casi toda su vida,

tanto en Espafa como en Nicaragua.
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PROLOGO DEL AUTOR

El 16 de noviembre de 2021 nace la Asociacién POR LA MEMO-
RIA DE GASPAR GARCIA LAVIANA. Muy al comienzo de su an-
dadura, vemos la necesidad de una breve y sencilla biografia de Gaspar,
que pudiera incitar a ser leida por los jévenes mds inquietos por los temas
humanisticos y lograr asi que las nuevas generaciones, sobre todo aqui
en Asturias, conocieran a este paisano nuestro tan relevante y al mismo

tiempo tan desconocido, lamentablemente.

También nos parecia conveniente disponer de material elemental
para poder hacer un estudio biogrifico de Gaspar en aulas escolares de
Institutos de Educacién Secundaria. Una Unidad Diddctica sobre ¢l po-
dria encajar en materias como Historia, Filosofia y Religién. También
en Literatura por los poemas que escribié. Es evidente el cardcter trans-

versal que tiene este personaje asturiano.

Por otra parte, creo que una biograffa con los datos més sobresalien-
tes de la vida de Gaspar puede servir de introduccién para adentrarse
luego en un conocimiento més detallado de este cura, tan atrayente por
las facetas que mds destacan en su vida: por ser un misionero que sigue
la doctrina renovadora del Concilio Vaticano II y la Teologia de la Li-
beracién, por poner a los empobrecidos en primer plano, y, ademds, por

unirse a la guerrilla nacida en Nicaragua para acabar con la ominosa
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dictadura en la que se vivia en este pais desde hacia ya cuarenta afos. A
esto hay que afiadir haber sido un poeta social popular, cuyos versos
motivaban a participar en la marea revolucionaria que se habia intensi-
ficado en el afo 1975.

La narracién estd hecha intencionadamente sin notas, intentando
que no hubiera palabras que necesitaran ser explicadas o matizadas. El
texto debia ser entendido a primera lectura y, si acaso, que fueran pocas
las veces que no resultara asi para cualquier lector. Las principales fuen-
tes de informacién donde nos conducirian las referencias son los cinco

libros de los que hablaré luego.

Seguiré trabajando una biografia mds amplia que esta, pues me pa-
rece necesario hablar de Gaspar con un poco mds de extensién desde la
perspectiva de este género literario, siguiendo cronolégicamente su re-
corrido vital, sefialando los hechos que fue protagonizando e indicando
lugares y fechas, y, al mismo tiempo, describiendo sus ideales, senalando
sus valores y actitudes vitales, biografiando también su intimo caminar
espiritual dentro de un determinado contexto eclesial, que puede expli-
car las importantes decisiones que fue tomando en su vida.

Para conocer la vida de Gaspar tenemos a nuestro alcance cinco li-
bros que proporcionan abundantes datos sobre él: GASPAR VIVE, es-

crito por Manuel Rodriguez, misionero de la misma congregacidn.

En el ano 2019 se edita Mi vida junto a Gaspar Garcia Laviana,
en cuya gestion editorial participé muy de cerca. Su autor, Pedro Rega-
lado Diez Olmedo, ya conoce a Gaspar desde los primeros anos del se-
minario y desde entonces son muy buenos amigo. Lo conoci en una
visita que hizo a Asturias para hablar de Gaspar y del libro que iba a
editar el Foro de Cristianos Gaspar Garcia Laviana.

Importante es también el documental de entrevistas a personas que
conocieron a Gaspar, tanto en Nicaragua como en Asturias. Partiendo
de ellas se hizo también un libro con el mismo titulo, GASPAR misio-
nero y guerrillero sandinista. Esta obra lleva incorporado un CD con el
documental, que podemos visionar en https://www.rtpa.es/video:Astu-

rias.doc_551313132096.html. Este proyecto sali¢ adelante gracias al
10



tesén que puso en él José Ramén Pérez Ornia, a quien agradezco ha-
berme invitado a participar como entrevistado, pues ello me llevé a re-
cordar a Gaspar, a quien conoci cuando en alguna de sus venidas a Es-
pafa particip6 en una o dos reuniones de curas de Langreo-San Martin
del Rey Aurelio. La preparacién de la entrevista fue también un revulsivo
para solidarizarme con su vida y comprometerme en mantener vivo su

recuerdo.

En el afio 2018 el Foro Gaspar Garcia Laviana edita la obra de la
que yo mismo fui coordinador: Gaspar Garcia Laviana visto desde As-
turias. Esta publicacién tiene la importancia de recoger valoraciones
muy positivas que otorgan a Gaspar algunos que reflexionaron sobre su
vida. Hay otros que no lo ven asi, como sucede con el diferente modo
de entender c6mo ha de ser la Iglesia o cémo interpretar la persona de
Jests de Nazaret.

El mismo foro publica a finales de 2020 mi libro “Mientras yo viva,
Gaspar no morird”, que también, creo yo, puede ayudar a conocer a
Gaspar. Su titulo recoge una méxima repetida con frecuencia por mi
amigo y condiscipulo, el cura Alfredo Cueto Rodriguez, que nacié y vi-
vié en Tuilla. Son casi de la misma edad. Se ordenaron sacerdotes el
mismo afo, junio de 1966. El titulo que di a este libro refleja también
la renovacién de mi compromiso de colaborar a mantener viva la me-
moria de Gaspar. Con la misma intencién sale ahora esta breve biogra-
fia. Espero con ello contribuir a que también otros, del modo que sea,
se unan a esta noble tarea de dar a conocer la vida ejemplar de nuestro
misionero, que, ademds de cura, fue durante un poco de tiempo guerri-
llero. No se trata de impulsar ningtin tipo de “culto” a su persona. Lo
mds importante es conocet, y, si uno quiere, también asumir, los valores
que orientaron su vida, tal como la solidaridad, la libertad, la justicia. ..
y la razén de fondo que orienté su vida: la defensa de los derechos hu-
manos, que €l vio tan lesionados en los mds empobrecidos. Por eso se
meti6 en la guerrilla sandinista y eso fue lo que lo llevé a la muerte, la
cual, como dijo el “Maestro de Nazaret”, es sefial de su gran amor a
aquellos por los que murid.
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1. SALIDO DEL PUEBLO
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" La casa

Gaspar Garcia Laviana nace el 8 de noviembre del afio 1941, en Les
Roces, un lugar de El Entrego, parroquia llamada entonces de San An-
drés de Linares, en el municipio de San Martin del Rey Aurelio
(SMRA). El lugar de Les Roces lo conforma un pequefio grupo de casas
ancladas en la falda que vierte sus aguas en el margen derecho del rio
Silvestre que recorre la Giieria de Carrocera. Desde Les Roces uno puede
ver a sus pies el valle donde se encuentra el pozo minero Venturo y un
poco a la derecha, yendo hacia El Entrego, estd La Llave, a unos de 2

km de dicho centro urbano.

Placa colocada por el Ayunt
miento enla fachada déa casa.
Esto es lo que dice dkxto:
Gl @dzy it YASY (2
Rey Aurelio. En esta casa nacid
cura y guerrillero Gaspar Garc
Laviana (1941978), defensor de
los pobres y de las libertades. D
ciembre 2008».
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La casa restaurada donde nacié Gaspor

Los nombres de sus padres son: Silverio Garcia Antufia y Enriqueta
Laviana Ferndndez, ambos entreguinos. Su hermano Silverio, que tam-
bién fue sacerdote Misionero del Sagrado Corazén (MSC), murié el 29
de agosto de 2008 a los 64 afios. Maria Luisa (Marisa) fue la tltima de
los tres hermanos. Apoya siempre todo aquello que sirva para mantener
el recuerdo de Gaspar. Silverio, el padre, minero de profesidn, en el afio
1945 cambia de lugar de trabajo, que traslada al pozo Terrerdn, por lo
que como consecuencia la familia ird a vivir a una de las casas de La
Barriada de Tuilla, un grupo de viviendas sociales de proteccién publica.
De alli saldria Gaspar para el seminario de los Misioneros del Sagrado
Corazén, La Pequefia Obra, que la congregacién tenia en Valladolid.
También vivian en Tuilla sus padres cuando recibieron la trigica noticia
de la muerte de su hijo, al caer luchando contra la dictadura somocista

el 11 de diciembre de 1978.

TUILLA
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2. ESTUDIOS EN VALLADOLID, NOVICIADO EN
NET DE MAR, FILOSOFIA Y TEOLOGIA EN L(
GRONGCDECURA EN MADRID.

Primera misa de Gaspar

Gaspar sale para Valladolid el afio 1953, donde hace los estudios de
Humanidades (1953-1958), equivalentes al bachillerato. Antes de pasar
a Logrofio para hacer los de Filosoffa y Teologia (1959-1966), estard un
curso en Canet de Mar (Barcelona) (1958-1959). En este afio hace el
Noviciado, al final del cual “profesa”, hace los votos temporales de obe-
diencia, pobreza y castidad. Con ello ya pertenece a la Congregacién de

los Misioneros del Sagrado Corazén (MSC).

15



Los seminaristas solfan sa-
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lir a las parroquias para hacer ‘(,(.-.\/mr (J(,,(.‘,a _[-)‘.‘ I

précticas de pastoral. Como sionero Ul Sara g, Cosran

fruto de ello, en el tltimo afio SACEECOTY

de sus estudios, curso 1965- Yol 331 %50
Toeilas 26:VI-1356

Padranan eclenibatices

1966, Gaspar junto con su Pag

LR Tt -

amigo y compafero Pedro Re- Seehim  0.Joid Wh G. Vigda

Deliuror P, o Luls Sutros Stuihes:

galado, ayudan a crear una .
A3 s 0 e

cooperativa de viviendas pro- Sowans Shvarts Gorcie leriaca

Matio Lune Garcla Laviens

tegidas que hard propietarios a
& 9 prop De nita 0. Goiper Falguoreso Viglt

300 familias. Fue una inicia- D.' M * S3ain Uribatarres Ly iaaa
tiva que surgié en reuniones De titwor D, Vitente Gorio Antula
i ) 0.0 Mana Wuiza Clainie Horco
que tenfan con vecinos de la B.* Ana Josefo 4o Rineda
arroquia en el barrio La Es Ofost oot Qusities Givis
p q Oieviar Sagrate
trella. Se impartieron previa- P. 1916 Lo's Subren Sorchos

mente charlas de cooperati-
vismo con el fin de crear la mentalidad necesaria para que la iniciativa
no fracasara. Cuando les entregaron las llaves todos estaban muy satis-
fechos de haber alcanzado aquellos objetivos que al principio muchos
vefan imposibles de conseguir.

Gaspar se ordena sacerdote el ano 1966. Su primera misa solemne
la oficiard en Tuilla el 26 de junio y su primer destino serd la parroquia
de San Federico, en el barrio de Valdezarza, Madrid. En este barrio se
edificaron muchas viviendas, algunas muy humildes, fruto de la gran ola
migratoria de los afos cincuenta. Al mismo tiempo que se inicia en la
pastoral popular estudia Sociologfa en el Instituto Leén XIII.

Una vez en Madrid, enseguida detecta la distancia que existe entre
la clase obrera y la Iglesia. Los movimientos de Accién Catélica especia-
lizada, Hermandad Obrera de Accién Catélica (HOAC) y Juventud
Obrera Cristiana (JOC), estdn intentando que las parroquias conecten
con la gente trabajadora. Gaspar tuvo relacién con estos militantes cris-
tianos obreros. Su influencia seguramente contribuyé a que se hiciese
“cura obrero”, trabajando un tiempo en una carpinteria que habfa en su
parroquia.
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3. VERANO DE 1970:
VOLUNTARIO PARA NICARAGUA

En el verano de 1970, la Congregacién MSC de Gaspar pide vo-
luntarios para ir a regentar unas parroquias en la didcesis de Granada, al
sur de Nicaragua, en la frontera con Costa Rica: San Juan del Sur, Tola,
Cirdenas y Buenos Aires, que luego cambian por Sapod. Gaspar y Pedro
Regalado se ofrecen para cubrir esas necesidades. Salen en avién desde
Barajas para Centroamérica el 3 de noviembre de 1970.

Hacen escala en México, en cuya capital estdn durante dos dias.
Desde alli irdn a Guatemala a visitar a los Misioneros del Sagrado Cora-
z6n que habia en El Quiché. Tres de ellos morirfan asesinados: José Ma-
ria Gran (+1980), Faustino Villanueva (+1980) y el asturiano Juan
Alonso (+1981). Eran momentos muy dificiles para los misioneros, ya
que ellos defendian los derechos de los indigenas, que estaban siendo
expoliados de sus tierras por quienes querfan hacerse con su petréleo o

riqueza maderera.

Gaspar y Regalado llegan a sus parroquias el 8 de diciembre, cuando
los fieles estdn celebrando la fiesta de la Inmaculada Concepcién. Como
se habian prometido vivir siempre en la misma casa rectoral, se instalan
los dos en la de San Juan del Sur para servir juntos a las parroquias a su
cargo. Teniendo en cuenta también Sapod, en Cirdenas, atendian un
territorio de mas de 1.000 Km?. En él, ademds de los ntcleos urbanos
donde se concentraba la poblacién, habia cuarenta y dos comunidades
de campesinos, que vivian en condiciones muy pobres en “ranchitos”
desperdigados en el interior. Los ranchitos eran pequefios habitdculos
de madera de unos 30 m”. Al principio, Pedro Regalado serd quien se
desplace siempre a Tola, pues Gaspar no tiene carné de conducir.

Comenzaban, una nueva etapa de su vida. La actividad de sus pri-
meros afos en Nicaragua girard en torno a estos cuatro ¢jes: el sacra-
mental (bautizar, casar...), la accién y promocién social, la formacién
de lideres seglares y la denuncia de los males que vefan a su alrededor.
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4. LAPARROQUIA

Durante sus ocho afios en Nicaragua, Gaspar formé equipo pastoral
con su compafiero de siempre, Pedro Regalado Diez Olmedo. Se cono-
cieron en el afio 1955 y desde entonces serian amigos inseparables. Los
cuatro primeros afios convivieron en la misma casa parroquial de San
Juan del Sur, de cuyo cuidado se ocupaba una senora, al igual que de
sus ropas y comida. la situacién cambia en el afio 1975.

En el afo 1974, con motivo de la fiesta de la Virgen de Guadalupe,
los caciques de Tola se enfrentan a Pedro Regalado, debido a un cambio
que hace la parroquia: se suprimié una costumbre ligada a la devocién
mariana, que consistia en que la imagen pasase la noche en la casa de
uno de los hacendados de Tola, el cual pagaba todo lo que se comiese y
bebiese. Acudia quien queria ir a “venerar” alli la imagen de la Virgen.
Eran muchos los que acababan ebrios. Los parroquianos deciden que
este ano la imagen quedard en la iglesia, pero resulté que un grupo de
gente, instigados por la familia en cuya casa debia pernoctar, asaltan la
iglesia, cogen la imagen y la llevan a donde correspondia ese ano segin
costumbre, pasando por encima de la autoridad de Pedro Regalado, que
con sus fieles habia decidido suprimir la aberrante tradicién. Ante tal
barbarie, como castigo de la profanacién, el obispo cerrard la iglesia al
culto durante tres meses. Se produce un fuerte enfrentamiento entre los
vecinos. Como solucién, Gaspar toma la decisién de encargarse él de
Tola e ir a vivir para alld. Aunque vivian en distintos pueblos, sin em-
bargo, la pastoral parroquial la seguian llevando conjuntamente. Mds
tarde, tanto Gaspar como Regalado reconocen que fue una equivocaciéon
el haberse separado.

Son muchas las cosas que Pedro Regalado cuenta en Mi vida junto
a Gaspar Garcia Laviana sobre las actividades pastorales en sus parro-
quias. Cito algunas que a mi juicio me parecen mds relevantes: empiezan
anulando todos los estipendios o donativos que los fieles debian abonar
por los servicios parroquiales que recibian, y, cOmMo consecuencia, no se
envia el dinero correspondiente al fondo diocesano de Granada. La

19



mayoria de la gente era muy pobre y estos dos misioneros pensaban que
era injusto pedirles algo a ellos. Mds bien habia que ayudarlos. Al obispo
no le parecié bien esta iniciativa y les advirtié de que esa decisién era de
su incumbencia y no de ellos. Posteriormente la Junta Parroquial llega
a un acuerdo con él.

Para fomentar la participacién del pueblo fue decisivo la creacién de
Juntas Parroquiales. A través de ellas los laicos, mujeres y hombres, ges-
tionan con los curas todos los asuntos de la parroquia. Para fomentar la
amistad entre ellos y fortalecer la cohesién del grupo hacian reuniones
con comida incluida.

La liturgia de los sacramentos es muy participativa y las misas en las
comunidades rurales las celebran muy familiarmente, con didlogo en
ellas. Eran muy distintas a las que hacian en las iglesias. Ante el hecho
muy notorio de ausencia de hombres en las misas dominicales, tuvieron
en San Juan del Sur una curiosa iniciativa que les resulté bien: hacer
misas solo para hombres.

También habian tomado la decisién de seguir la nuevas ideas de la
Teologia de la Liberacién, enfocando todas sus ensehanzas religiosas y
su modo de hacer Iglesia desde la perspectiva de los empobrecidos, tal
como ya ensefiaban los obispos latinoamericanos en los documentos sa-
lidos de la reunién que tuvieron en Medellin en el afio 1968, siguiendo
el camino marcado por el recién celebrado Concilio Vaticano II.
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5. LA ACCION SOCIAL

La situacién de Nicaragua cuando Gaspar llega de ese pais la des-
cribe muy claramente el jesuita nicaragiiense P. Fernando Cardenal:
“Nuestro pueblo ha vivido desde hace cuatro siglos en medio de la mi-
seria, desnutricién, analfabetismo y abandono; trabajando en condicio-
nes injustas e inhumanas, sin medios de comunicacidn, sin centros de
salud, sin escuelas, sin cultura, sin ninguna participacién en el destino
del pais, sin la menor posibilidad de ser protagonista de su historia. A
estos males hay que anadir la dictadura somocista durante medio siglo,
que llend nuestro pais de las mds graves injusticias, de falta de libertad y
una constante y feroz represién”.

En este contexto de tan importantes y extremas necesidades es
donde tenemos que situar la accién social, solidaria y promocional, que
llevaron a cabo Gaspar y Pedro Regalado en la amplia zona que entre
los dos atendian. Hay que decir que la situacién se agrava mucho con
motivo del terremoto que en diciembre de 1972 se produjo en Mana-
gua. En un primer momento los dos curas se fueron a la capital para
echar una mano en lo que pudiesen, pero luego se vieron obligados a
centrar su colaboracién en ayudar a todos aquellos damnificados que,
viviendo en la capital y habiendo perdido todo, incluso su vivienda, lle-
garon a donde ellos ¢jercian, buscando la ayuda de sus familiares, que
en general poco era lo que podian hacer.

Habiendo creado Caritas Interparroquial, que gestionan varios se-
glares, -mujeres y hombres -, se centralizan en esta institucién todas las
ayudas que les llegan. Especialmente las reciben de Costa Rica, Estados
Unidos y Alemania (organizaciones Misereor y Adveniat). Gaspar, no
pasando mucho tiempo, hard una importante reflexién: “todo esto que
hacemos con nuestras acciones de caridad son parches; hay que hacer
que las necesidades se satisfagan por ley, que sea el Estado quien lo
haga”. Se debe hacer un cambio social radical, piensa él. Estas ideas son
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las que le conducirfan luego a su compromiso revolucionario en el
Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN).

Si nos fijamos en la situacién sanitaria hay que decir que era pésima.
Los campesinos estdn desatendidos por completo sobre todo en las co-
munidades del interior, nos lo dice en su libro Pedro Regalado. Hay un
médico de familia ambulante que recorre los poblados campesinos, pero
no receta, ya que sabe que nadie puede pagar los medicamentos. Sucede
lo mismo con el centro de salud de San Juan del Sur. Intentando suavi-
zar el problema, como junto a la iglesia hay una pequefa casa que es de
la parroquia, se arregla y va a servir como almacén de medicamentos y
para que médicos voluntarios reciban alli visitas de enfermos.

Otra importante necesidad de la gente que vivia en el interior era
poder disponer de un lugar donde pernoctar, cuando no podian regresar
a su casa por no haber terminado a tiempo sus gestiones en Tola o San
Juan del Sur. Logran hacer un Centro Comunal donde la poblacién ne-
cesitada podrd acudir a solicitar ayuda y, ademds, habiendo construido
en él algunos aposentos, tendrdn sitio para pasar la noche los campesinos

que lo necesiten.

En sus parroquias las cuestiones administrativas estdn en manos de
la Junta Econémica parroquial, de la que forman parte un grupo de mu-
jeres y hombres. La participacién de los laicos es una de las principales
preocupaciones de su pastoral, intentado superar el habitual clericalismo
que habia, y adn hay, en la Iglesia catlica. La Junta Econémica es al
mismo tiempo Junta Parroquial, pues en ella se tratan todos los asuntos.

Es en este dmbito parroquial donde nace la iniciativa de hacer una
cooperativa de consumo con ¢l fin de evitar los abusos que habia tanto
en los precios y en la calidad, como en las medidas y pesas. Se fundé una
en Tola y otra en San Juan del Sur. Los interesados tuvieron un periodo
de formacién en la mentalidad cooperativista, tan importante para que
se mantengan los objetivos con los que se crean estas entidades. Estardn
dirigidas por la gente que elijan los que participan en ella. Tuvo un 16-
gico inconveniente: resultaron molestas para los comerciantes.
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6. LUCHANDO AL LADO DE LOS EMPOBRECIL

Gaspar fue especialmente persistente en la lucha contra el prostibulo
de Tola, debido a que en €l se explotaban ninas. Algunas habian sido
vendidas a la propietaria por sus mismas familias. Hasta tal punto lle-
gaba su pobreza. El juez ordena cerrarlo, pero la todopoderosa Guardia
Nacional no le hace caso, pues ellos sacaban buena tajada del negocio.
Al fin se logra, pero lo que hacen es irse a otra ciudad.

También se enfrentan a un médico de Rivas, capital departamental.
Este hecho demuestra la situacién en la que se encontraba la sanidad. El
tal doctor habia operado “tres veces” a una chica el apéndice, cobrando
por ello en cada ocasién. El médico devuelve las vaquillas que habia re-
cibido en pago, forzado por la presién que recibié de Gaspar y Regalado,
que le dijeron que si no lo hacia harfan publico el abuso cometido sobre
la pobre gente y lo denunciarian a las autoridades.

Especial preocupacién tenian los dos misioneros por los mds ancia-
nos. Algunos de ellos estaban enfermos o tenfan alguna carencia fisica o
siquica y sin familiares que pudieran ayudarlos. Su dnica solucién era
encontrarles una residencia adecuada, pero no existian. En Granada,
monsenor Romero, canénigo de la catedral, con su dinero y ayudas que
recibia, regenta y mantiene un asilo hospital-psiquidtrico. Alli ellos, con
gran dolor de su corazdn, dejaron a varias mujeres. El lugar era a todas
luces muy deficiente. Estamos ante otro de los importantes problemas
sociales con los que tienen que convivir habitualmente y cuya solucién
no estd a su alcance. Razén también, esta humanitaria de primera mag-
nitud, para querer forzar el cambio politico en Nicaragua.

Gaspar reclamé ante el Ministerio de Educacién maestros y escuelas
para las comunidades que no tenfan y descubrié entonces que el Estado
pagaba a algunos “ensefiantes” por ¢jercer en lugares donde ni siquiera
habia local escolar. Este hecho lo denuncia en Radio Rumbos Rivas, en
un programa llevado por ellos.
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La nifia del prostibulo

Catorce afiitos de edad,
dos de puta,

cara joven,

rasgos viejos,

piel lozana,

0jos muertos.

Pantaloncito ceiiido,
desnudos pierna y ombligo,
pies descalzos,

recorriendo el puterio.

- ¢, Cuantos afnos tienes,

nina?

Sefior, tengo diecinueve
Nifia, ti no tienes tantos afos
- Son diecinueve, sefior,

ataja la criatura.

- mira, nifia, soy el juez.

Si eres menor de edad

yo te llevaré conmigo

y seras honrada.

(Cruza un sueiio infantil
por los ojos viejos

de la nifia puta)

- Sefior, tengo diecinueve.

El juez se vuelve hacia mi.

-¢ASYyS YASR2 | fI NMUZFAIYI
Catorce aiiitos de edad,
dos de puta.

En otra ocasién apoyaron a los campesinos de la comunidad de Las
Parcelas en su lucha contra el finquero Frank Kelly, que queria quitarles
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las tierras que ellos tenfan desde ya hace muchos anos, pero que no te-
nfan registrada la propiedad a su nombre. No logré expulsarlos, pero sus
ranchitos terminaron ardiendo un dfa por la noche. No vieron quien
habia causado el incendio, aunque todos estaban seguros de la persona
que lo habfa mandado hacer.

Estos son solo cuatro ejemplos de los muchos atropellos que tenian
que ver y sufrian como en propia carne.

Comunldad de Las Parcelas Al fondo eI teJado de un rachito.

COPLAII

Tu pais es mi pais,
marginado,

y tu ranchito, mi casa

es tu escasez mi acicate,
tu liberacion, mi causa.
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7. FORMADOR DE LIDERES CAMPESINOS

Un cursillo impartido a jévenes

Una de las principales actividades parroquiales llevadas a cabo por
Pedro Regalado y Gaspar fue organizar cursos de concienciacién social
y de formacién integral, por consiguiente, no circunscritos exclusiva-
mente al estricto dmbito religioso, como podemos ver por el temario
que se trata en ellos: el analfabetismo, las cooperativas de consumo, agro-
pecuarias, de pescadores, primeros auxilios, medicina preventiva, coma-
dronas”, etc.

Gaspar desempena un papel fundamental en la extensién y consoli-
dacién del Centro de Educacién y Promocién Agraria (CEPA), donde
estdn integrados varios sacerdotes. Es consciente de la importancia na-
cional que tenia esta institucién, no bien vista por algunos obispos y
sacerdotes. En el CEPA confluird un importante grupo de lideres cam-
pesinos. Gaspar recorrerd el pais para impartir seminarios y participar en
asambleas de esta organizacién, lo que hace que sea muy conocido por
toda Nicaragua. En los encuentros que promueve el CEPA coincide con
el jesuita Fernando Cardenal, el franciscano capuchino Evaristo Ber-
trand y el dominico asturiano José Alvarez Lobo (1937-2021), entre
otros. En el afio 1977 los jesuitas abandonan el CEPA, que, a partir de
entonces, estard integrado solo por laicos. En la tltima etapa de la insu-
rreccién, algunos miembros del CEPA eran, como Gaspar, colaborado-
res muy activos del Frente Sandinista.
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8. CRITICA SOCIAL

Radio Rumbos - FM 96.9 - Rivas

La denuncia de tanto mal social con el que se encuentran la hacen
en sus conversaciones diarias con la gente, a través de los cursillos que
imparten, en las homilfas de las misas ... etc. Durante algin tiempo
(1974-1977) pudieron utilizar RADIO RUMBOS RIVAS. En esta emi-
sora, como Regalado nos cuenta, los dos, pero sobre todo Gaspar des-
pertd, sembrd, dio esperanza y confianza a muchos para decidirse a in-
corporarse a la lucha de liberacién. Desde esta emisora pide escuelas para
el campesino analfabeto, recrimina a los religiosos que sostienen la en-
sefianza privada en colegios y universidades donde se prepara a los futu-
ros explotadores o colaboradores del somocismo: banqueros, jueces,
doctores..., y a las sefioras que se casardn con ellos.

La radio era un buen instrumento para divulgar su mensaje libera-
dor, pero sucede que en el ano 1977 los obispos de Nicaragua publican
una carta pastoral de cardcter social y politico, informando y criticando
la situacidn de pobreza en la que estd sumergido el pueblo nicaragiiense.
Gaspar la lee y la comenta en la radio un domingo. Al dia siguiente lo
llama el director y con pena le dice que “de arriba” le han pedido que
clausure el programa. Le dicen que es un programa que incita a la suble-
vacion, al levantamiento del pueblo.

El CEPA empieza a publicar la revista Cristo Campesino. Llega a
todo el pais. Desde ella también se iba a ejercer la critica social, pero solo
salieron dos ndmeros, pues los mismos obispos la prohibieron al verla
muy “politizada”. Atacaba al régimen bajo cuyo techo la Iglesia tenfa
buen cobijo. El P. Gurriardn, huido de Guatemala, comienza a ejercer
en la parroquia de San Juan del Sur (1976) y hard aqui una Hoja Parro-

quial que ejercerd la misma funcién critica que la revista desaparecida.

27



9. PRIMEROS PASOS HACIA EL FSLN

El Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) es un partido
politico nicaragiiense fundado en el afio 1961 por Carlos Fonseca Ama-
dor y Tomas Borge, entre otros. Nace en su origen como un movi-
miento politico-militar de izquierda.

El FSLN consigue unificar a la oposicién contra la dictadura de la
familia Somoza. Pasa por distintas etapas, llegando a casi desaparecer a
principios de los afos 1970, momento en el que entra en el llamado
“periodo de gran silencio” con el fin de acumular fuerza y prepararse
para una lucha que los condujese a la victoria y terminar asi con la terri-
ble dictadura. Recordemos que es a finales de este afio cuando Gaspar
llega a Nicaragua. En 1974 el Frente inicia un proceso creciente de ac-
tividades armadas, que tiene su punto maximo hacia mediados de 1978
y termina con el triunfo de la revolucién en julio de 1979.

En el afio 1975 es cuando Gaspar entra en contacto con el Frente
Sandinista. Comienza asi una nueva etapa en su vida. Precisamente en
una entrevista que Asturias, Diario Regional le hace al dominico astu-
riano José Alvarez Lobo, domingo 23 de
septiembre de 1979, este confiesa que fue él ‘

quien lo puso en contacto con el Frente
Sandinista, lo que es ficilmente comprensi-
ble que asi sucediera, ya que los dos eran as-
turianos, se vefan en las reuniones del
CEPA y tenfan parecida manera de ver la
situacidn politica y eclesidstica de Nicara-
gua.

Gaspar contacté también con el sandi-

nismo a través de Camilo Ortega, el menor
de los tres hermanos que estaban en el FSLN. Cayé en combate unos
meses antes que Gaspar. Dice Pedro Regalado que Alvaro Miranda fue
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quien lo puso en contacto. Debido a las circunstancias politicas de
Chile, Alvaro habifa huido de ese pais donde estudiaba y se habia refu-
giado en una casa que tenia su familia en San Juan del Sur. Militaba en
el sandinismo y es justamente al dia siguiente del asalto a la casa de José
Marfa Castillo, 28 de diciembre de 1974, cuando Alvaro provoca su en-
cuentro con Pedro Regalado y Gaspar, los curas de la ciudad donde se
habia refugiado, de los que ¢l habia oido hablar muy bien. Conectan y
terminan teniendo una buena relacién de confianza.

"IN

Alvaro Miranda habla de estos dos curas a los dirigentes sandinistas,
pues él sabia que el Frente necesitaba ayuda para conocer bien los pasos
fronterizos con Costa Rica para poder ir y volver a este pais sin ser vistos.
Como por casualidad, que no lo serfa tanto, Camilo se encuentra con
Gaspar y Regalado, les dice que Alvaro les hablé de ellos, lo cual lo allana
todo para el encuentro y la confianza. Ayudaron a Camilo, primero a
conocer los caminos seguros hacia Costa Rica y luego incluso a pasar
armas para los sandinistas. Sus parroquias de San Juan del Sur, Sapod y
Cérdenas, donde Gaspar fue abatido, eran limitrofes del pais costarri-

cense v los dos curas conocfan bien a las gentes que vivian en la frontera,
y g q
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incluyendo a los mismos guardias de las aduanas. Camilo Ortega y Gas-

par se verdn muchas veces y llegardn a tener una gran amistad.

Estamos conociendo los primeros pasos que da Gaspar para entrar
en el FSLN. También habla él de este momento y lo cuenta asi: “En-
tonces, el Frente era muy poquita cosa, una pizquita, una semillita...
Pero su programa me gustaba. Hablé con gente, dejé ver cudles eran mis
intenciones y un dia se me presenté un muchacho, un chavalito casi
recién nacido el jodido, y entré. Entré como aprendiz, claro. En la gue-
rrilla no cuentan ni los enchufismos, ni los cuentos. Empezaron encar-
gandome mensajes, cosas de propaganda, pequenas acciones. Un novi-
ciado”.

Cuando empieza su colaboracién clandestina, tltimos meses de
1975, a Gaspar se le conoce con el nombre de Angel. Luego, cuando ya
pertenece de lleno y oficialmente a este movimiento, se llamard Miguel.
Después del aprendizaje y de ganarse la plena confianza de los dirigentes,
que detectan pronto su valia de lider tanto por su formacién como por
su cardcter, es enviado a Cuba a recibir preparacién militar. De vuelta,
y ya guerrillero en la montana, pertenece al Estado Mayor del Frente
Sur Benjamin Zeledén. Se le conoce entonces como el comandante
Martin, que serd el nombre con el que el Frente Sandinista anunciard su
muerte el 11 de diciembre de 1978, cuando faltaban solo siete meses

para la victoria de la revolucién, que se produce el 19 de julio de 1979.

Luis Enrique recuerda los cuatro nombres de nuestro cura guerri-
llero en la cancién que le dedica. Dice su letra que, cuando Gaspar fue
alcanzado y muerto, Angel, Martin y Miguel cayeron con él. Algunos
piensan que eran los nombres de los guerrilleros que cayeron a su lado
en su Ultimo encuentro con la Guardia Nacional, pero sus nombres eran
estos: Luis Arroyo, “Tonino”, de Rivas y luego, algo después, fue hecho

.o . . . ., « . »
prisionero, torturado y asesinado Jaime Gutiérrez Torrez, “Santiago”.
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10. SOLDADO DEL FSLN

No es dificil imaginar la incémoda vida de los guerrilleros en la
montafa, donde incluso no siempre se podia disponer de comida, o, si
se cazaba algo, habia que comer la carne cruda, para no ser descubiertos
por la Guardia Nacional, que podia andar cerca y ver el humo donde se
asaba. Pero lo mds peligroso era la lucha armada contra la Guardia Na-
cional, que eran militares profesionales y bien armados. Buscaban por
todas partes a las fuerzas revolucionarias para acabar con ellas, pero prin-
cipalmente lo hacfan en aquella zona sur fronteriza con Costa Rica,
desde donde los sandinistas recibian ayuda de todo tipo.

Gaspar conocia muy bien cudl era la situacién. Cuando toma la de-
cisién de hacerse soldado, lo hace después de pensdrselo muy mucho,
pues era muy consciente del peligro al que se enfrentaba. Gaspar conoce
a los que van muriendo en la lucha. El 8 de noviembre de 1976, recibe
con gran dolor la noticia de la trigica muerte de su amigo Carlos Fon-
seca Amador (1936-1976), que cae en combate a los cuarenta afos.

A mediados del afio 1977, Gaspar le reconoce a su obispo que estd
militando en el Frente Sandinista. En octubre le dice a su amigo Pedro
Regalado que estd preparando el asalto al cuartel de la Guardia Nacional
de Rivas. También se lo cuenta por carta a su amigo el cura asturiano
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Mario Garramiola, al que le escribe con relativa frecuencia: «Por fin me
decidi definitivamente por la guerrilla (...). Bueno, la vida es tnica, y
debo aprovecharla siendo fiel a mi mismo, y a la misién que crea mds
positiva para la gente, asi me cueste la vida (...) S¢é que de esta decisién
no saldré con vida. Bien, eso es un riesgo ineludible que tengo que co-
ITEr, $NO te pareces».

Dias antes del 25 de diciembre de 1977 le comunica su compromiso
con el FSLN a su superior religioso regional. Con fecha del mismo dia
de Navidad lo hace solemnemente a todos los nicaragiienses y poco des-
pués dirige un mensaje parecido a sus “hermanos los obispos, sacerdotes,
religiosos y religiosas”.

En la CARTA AL CLERO les confiesa cudl es el motivo de su de-
cisién de hacerse soldado: las denuncias hechas contra el régimen le con-
virtieron a €l, a los catequistas y a los delegados de la Palabra “en enemi-
gos de los explotadores y nos hizo victimas también del aparato repre-
sivo. Sufrimos engafios, calumnias, persecuciones y hasta golpizas a
nuestros movimientos de Iglesia. Algunos agentes de pastoral son obsta-
culizados en su labor como delegados nuestros ante el pueblo, otros son
humillados y torturados en los cuarteles y otros son acusados de «sub-
versivos», cruelmente torturados y posteriormente asesinados”.

En la que escribe A LOS NICARAGUENSES también habla de los
motivos por los que estd en la lucha armada: “He visto en carne viva las
heridas de mi pueblo; he visto la explotacién inicua del campesino,
aplastado bajo la bota de los terratenientes protegidos por la Guardia
Nacional, instrumento de injusticia y represién; he visto cémo unos po-
cos se enriquecen obscenamente a la sombra de la dictadura somocista;
he sido testigo del inmundo trafico carnal a que se somete a las jévenes
humildes, entregadas a la prostitucién por los poderosos; y he tocado
con mis manos la vileza, el escarnio, el engano, el latrocinio representado
por el dominio de la familia Somoza en el poder. La corrupcién, la re-
presién inmisericorde, han estado sordas a las palabras y seguirdn es-
tando sordas, mientras mi pueblo gime en la noche cerrada de las bayo-
netas y mis hermanos padecen tortura y cdrcel por reclamar lo que es
suyo: un pais libre y justo, del que el robo y el asesinato desaparezcan
para siempre”.
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En ambas cartas podemos observar la grandeza de las razones que
da para explicar su decisién de participar en la insurreccién sandinista:
son especificamente humanitarias y religiosas.

José Valdivia, que fue miembro del Estado Mayor del Frente Sur y
ostentd después de la victoria el cargo de Viceministro de Defensa du-
rante una etapa corta, en la entrevista sobre Gaspar para RTPA dice esto,
que me parece muy acertado: “Gaspar contribuyé mucho en la prepara-
cién de los jévenes. El hecho de que un sacerdote se incorporara a un
movimiento guerrillero era una cosa inusual en América Latina. Cono-
cfamos los casos de Camilo Torres y de Domingo Lain, pero el de Gas-
par en Nicaragua fue diferente, porque el mundo habia puesto sus ojos
en nuestro pais debido a Somoza. A Gaspar Garcia no me lo puedo ima-
ginar como militar, no tengo esa percepcién. El llegé al Frente Sandi-
nista por convicciones morales. En una ocasién unos agentes de Somoza
se infiltraron en la guerrilla. Hubo una discusién sobre si habia que fu-
silarlos y Gaspar se negé; dijo que €l no podia participar en eso por prin-
cipios. Gaspar era capaz de ir a un combate, pero no a un fusilamiento.
Gaspar se revel6 contra Somoza por razones éticas, morales y, hasta po-
dria decir, que, por razones religiosas, pero no era un buscapleitos. Claro
que Gaspar también era un hombre fogoso y en la guerrilla no hizo de
cura, sino de militar con convicciones morales. Dio ejemplo de hones-
tidad, de hombre honesto con sus principios”.

. ” o - e
Ernesto Cardenal en una ocasién que fue a la montaiia para celebrar una misa en un campamento guerrillero.
A su derecha esté el sacerdote jesuita Antonio Sanjinés, capitén del ejército sandinista.
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11. GASPAR CAE EN COMBATE

En el libro GASPAR VIVE, Sacerdote y Guerrillero, podemos en-
contrar una narracién detallada de los hechos que se fueron sucediendo
desde el dia 4 de diciembre de 1978 hasta el dia 11, cuando es alcanzado

Gaspar por las balas de la Guardia Nacional somocista.

Quien mejor conocié lo sucedido seria Javier Pichardo, Ex coman-
dante del Ejército Sandinista, que siguié luego su vida profesional como
Profesor de Astrofisica de la Universidad Nacional Auténoma de Nica-
ragua. En ese momento era el segundo de Gaspar y a su muerte serd ¢l
quien le sustituya en el mando de aquella columna. Cuenta que, ha-
biendo decidido Gaspar una operacién de hostigamiento a la Guardia
Nacional en la Hacienda Santa Helena, da permiso al gufa para que re-
coja alli a su hermano que trabaja en ella y huyan hacia Costa Rica.
Segtin parece, cuando llega a recogerlo, se entera el duefio de la hacienda
y avisa a la Guardia Nacional de que ¢l sabe que andan por alli guerri-
lleros sandinistas. Entonces los soldados de Somoza van en su busca. Al

encontrarse se producen unas refriegas y, como consecuencia de ello,
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caen varios muertos, entre los cuales esta el comandante Martin, el P.
Gaspar. Los guerrilleros, numéricamente inferiores, se retiran y los guar-
dias, después de asegurarse de que es Gaspar uno de los muertos, avisan

a Somoza de su éxito.

Dice Javier Pichardo que el hecho de que Gaspar hubiese permitido
al guia ir a avisar a su familia para que huyesen fue una grave equivoca-
cién, pues quedd claro que eran colaboradores de la Guardia Nacional
de Somoza. Lo disculpa afirmando que “Gaspar era una persona muy

noble y con una gran humanidad. Por ello cometimos ese error tictico”.

En la entrevista para RTPA Pichardo también comenta que Gaspar
habia ido a Cuba a formarse militarmente y que fue un buen maestro
en la montafa. También refrenda lo que otros dicen que en la montafa
no ¢jercié el sacerdocio, porque se consideraba un jefe militar y asi que-
rfa que todos le viesen.

CUANDO MUERA

Cuando ganemos la guerra

no vengais compungidos a mi tumba
con rosas y claves

rojos, como mi sangre derramada.

Os juro que me levantaré
y 0S azotaré con ellos.

Solo admitiré violetas
como mi sangre macerada,
como el dolor de mi madre,
como el hambre campesina
de mi América Latina.

MORIR

- ¢, No es mala suerte?

- No es mala suerte, no,

no es mala suerte.

Porque creo en la vida de la muerte
el morir, para mi, no es mala suerte.
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12. FUNERALES EN TUILLA'Y EN NICARAGUA

=
SRS

de 1978

Funeral en Tuilla, 13 de diciembre
Concelebraron unos 25 sacerdotes, algunos eran MSC

El miércoles 13 de diciembre de 1978, después de confirmar con
seguridad la muerte de Gaspar, se celebra la misa-funeral por ¢l en la
iglesia parroquial de Tuilla. Preside la celebracién el P. Manuel Ba-
rahona Alvarez, Misionero del Sagrado Corazén, que en aquel momento
era el superior de la comunidad religiosa y director del colegio Tecla Sala
de Hospitalet de Llobregat. Concelebran companeros Misioneros del
Sagrado Corazén y unos veinte sacerdotes asturianos. Vino a Asturias a
este acto el representante del FSLN en Europa del Sur, Angel Barrajén,
que habia sido también sacerdote. La Iglesia estaba repleta de gente. No
asiste ni D. Gabino, Arzobispo entonces de Oviedo, ni su Vicario Ge-
neral, D. José Iglesias. Si lo hace el Vicario Episcopal de la Zona Sur de
la dibcesis de Oviedo, D. César Lépez Garcia, que es parroco de El En-
trego, donde nacié y se bautizé Gaspar.

En Nicaragua, el lunes 18 de diciembre de 1978, a los siete dias de
su muerte, se hace un funeral en San Juan del Sur. Concelebran varios
sacerdotes y lo preside el obispo de Granada, Leovigildo Lépez Fitoria.
En la homilia el superior regional de los MSC, el padre Jos¢ Maria
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Junoy, manifiesta su afecto a Gaspar y pone de relieve el hecho de que
muere siendo reconocido como sacerdote y miembro de la Congrega-
cién de Misioneros del Sagrado Corazén.

Después de la victoria del 19 de julio, el 4 y 5 de octubre de 1979
se hace el entierro y el funeral de Gaspar en Tola. EI P. Ferrdn Carbonell,
que es entonces el superior regional de

los MSC en Centroamérica, acude a pri-

Matilde Diaz Gonzdlez de Lena
visita en Tola la tumba de Gaspar

ANO 2000

mera hora de la manana del 4 de octu-
bre a Penas Blancas para rezar alli un
responso y asistir al traslado de los restos
de Gaspar y de otros cuatro compaferos
sandinistas. Esta allf con él, entre otros,
Marisa y Silverio, hermanos de Gaspar.

El cortejo finebre llega a media
manana del dia 4 a San Juan. La proce-
sién por la ciudad se prolonga durante

casi cuatro horas. Reemprenden el ca-
mino hacia Tola al amanecer del dia 5y
alli le rinden un masivo homenaje reli-
gioso y civil. Siete sacerdotes concele-
bran en la misa. Asisten dirigentes de la
Junta de Gobierno de Reconstruccién Nacional y destacados sandinistas
como los hermanos Daniel y Humberto Ortega Saavedra y Sergio Ra-
mirez. Participa la mayoria de los vecinos de Tola.

También asiste una delegacién asturiana, integrada por cinco per-
sonas, que encabeza D. Manuel Ponga, entonces alcalde de Avilés, mu-
nicipio que se habia distinguido por su solidaridad con Nicaragua.
Acompanan al Sr. Ponga su esposa Juana Maria y tres representantes de
los Comités de Ayuda a Nicaragua de Avilés y de la cuenca minera del
Nalén. El alcalde de Avilés, junto con otros oradores, entre ellos Daniel
Ortega, interviene en el acto politico que se celebra en la plaza después
de la ceremonia religiosa. Cinco féretros son enterrados en el Parque de
los Héroes y Mdrtires de Tola, situado al lado de la iglesia parroquial.
La prensa asturiana destaca que el féretro de Gaspar estaba envuelto con
las banderas de Nicaragua, del FSLN y de Asturias.
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13. GASPAR, POETA DE LA LIBERACION

PREGON AL CAMPESINO

Sefior de la fatiga,
hombre recio
escoria de la vida,
amigo del desprecio.

Tus ojos

son pozos de angustia.
Tu boca callada,
soporta la muerte

de los egoistas

que parié la suerte.

Campesino, jno lo permitas!
Tu vida ha de seliferente,
campesino fuerte

de cuerpo flaco

y cara cortada a machete.

Arma de valor tus manos,
siembra unidad en tu gente
hasta que os sintais hermano
y formando un solo frente
expulsad de vuestros campos
a los hijos de la suerte.
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Los poemas de Gaspar serdn edita-
dos por primera vez por la Im-
prenta Nacional, Managua 1979,
el mismo afio del triunfo de la re-
volucién. El titulo que dan al libro
es Cantos de amor y guerra. Recoge
53 poemas. Hace la introduccién el
ministro de Cultura, Ernesto Car-
denal, sacerdote y destacado poeta
nicaragiiense. En ella dice que los
poemas de Gaspar “circulaban de
mano en mano entre los guerrille-
ros del Frente Sur”, lo cual es muy

ClOCllCHtC: nos muestra como se
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