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Quiero unir mi voz a la de las
mujeres y los hombres que ofrecen su
cuerpo para dar forma humana a los
invisibles y su mente para idear lo
nuevo... Ellos han recibido ya su me-
dalla ante la asamblea de los dngeles,
y todavia me gritan 'y me sangran en el
corazon.

(Catalina Montes, hermana del je-
suita Segundo Montes, asesinado en
El Salvador)

eis jesuitas y dos mujeres fue-
ron asesinados en el campus

. de la universidad de Centroa-
mérica hace ahora veintiiin
afios. Ellos eran hombres conocidos
en los 4mbitos académicos e intelec-
tuales; ellas se hicieron simbolo de
millones de gentes que han muerto y
mueren de forma andénima en Irak, Pa-
lestina, Congo o Afganistan: Cinco ha-
bian nacido en nuestro pafs, pero to-
dos se sentian profundamente salva-
dorefios. Por El Salvador entregaron
sus vidas y a El Salvador le ofrecieron
su muerte.

Muchas cosas han pasadoenel
mundo y en la Iglesia desde entonces.
Lamentablemente, pocas noticias bue-
nas para los pobres, que s6lo se hacen
presentes en nuestras televisiones o en
la cabecera de los diarios por su pobre-
za o por el azote de alguna catéstrofe
que debilita atin més su indefensién.
Apenas hay huella en las hemerotecas
de su resistencia y esperanza. Por eso,
el recuerdo de nuestros martires pone
rostro y voz a ese vacio un afio més.
No es la nostalgia lo que nos lleva de
nuevo hasta ellos, sino la pasién por el
pueblo y su sacrificio colectivo.

Ante su fuerza y esperanza también
decimos hoy en plural lo que Pablo es-
cribia en su epistola con tanta ternura
a Timoteo: «Quiero acordarme de
vuestras lagrimas, de la fe que tuvis-

teis, de la fe que arraigd por vosotros
en tantos de nosotros, de vuestro es-
piritu de fortaleza, de amor, de coraje
que nos hace soportar los sufrimientos
de ahora». Como Timoteo, aquellas
gentes muertas por el pueblo pobre de
Centroamérica siguen siendo memoria
de un enorme depdsito de promesa y
de dulzura. Con vuestra fe seguis
anunciando la vida.

No es demagogia decir que el «or-
den» de los grandes de la tierra no hace
mas que acumular desorden. Es cons-
tatar o que hay. Porque ios pobres de
cada dia siguen sufriendo y muriendo,
en buena parte, por la desidia, la
corrupeion, la ambicién desmedida y
las politicas que encaran las crisis eco-
ndémicas y sociales rescatando a los
fuertes y fragilizando atn mas a los dé-
biles. Un abismo de desigualdad plane-
taria que ensancha sus espacios. En
cambio, el «orden» del discipulado
martirial de Jestis se hace servicio y
corre ante nuestros ojos el velo de la
ignorancia para que veamos la pobreza
como radiografia de nuestra opulencia
y nos dejemos sorprender, a pesar de
todo, por la presencia de Dios en lare-
sistencia de aquellos pueblos y en la
alegria de sus nifios. j Atrévete a mirar!

Mertires los ha habido siempre, de
toda raza y credo. Son los testigos-que
prestaron su cuerpo para dar forma hu-
mana a los invisibles y sus mentes pa-
ra producir humanidad. De entre todos
ellos, cada otofio, recordamos a Julia
Elba y su hija y a este pufiado de jesui-
tas que siguen abonando nuestro suelo
como un manto hermosisimo de hojas
cafdas. Sus rostros y sus nombres
vuelven a nosotros el 16 de noviembre
para indicarnos el camino y poder de-
dicarnos por entero a €l.

En ellos y desde ellos Dios se pro-
longa en el tiempo y desciende para
que nuestra libertad se abrace a las
«fronteras». Esos «lugares de conflicto
y tensién que ponen en peligro nuestra
reputacién, tranquilidad y seguridad,
pero donde hacer creible el anuncio de
Jesiis encarnado», como recordaba el
General de la Compaiifa de Jesis.



